距离感
所有的教学课程都告一段落，正式进入了第一轮复习，对高三生来说正是关键时期，弥补高一高二落下的知识点。祝瑜初中成绩一般，中考超常发挥才刚擦过一中的分数线进的这所学校，从高一时便明显感觉到自己与同班同学差距。
她很珍惜一轮复习的机会，却也很吃力，从一开始就要把自己高一落下的东西慢慢补回来，还要精益求精。因为这次学的知识点明显要更细更难，全都针对高考出题方向。
甚至学校把双休改成了单休，周六还要安排全天补课。祝瑜的同学好像对此都接受良好，没有人有任何异议，除了祝瑜。
她一向谨小慎微，并没有公开提出自己的异议。回家后碰到祝炎，神色郁郁地告诉他这则噩耗。
祝炎当时正打开冰箱，拿出冷藏的矿泉水——他一向的习惯，不管春夏秋冬，都爱喝冰的矿泉水。
听到妹妹抱怨学校，祝炎没什么反应，拧开瓶盖喝了一口水后，才淡淡道：“学习累么？”
这又不好回答了。
她学习再累，哪有哥哥在外打拼累。哥哥那么辛苦地供她上学，她怎么能说累。
祝瑜手指都拧在一起，瓮声瓮气地说着违心的话：“不累啊。”
怎么不累，她基础太差，要比别人更加努力。
她每天学到夜里十一点半才将将熄灯，早上一到教室就要迅速进入学习状态，一点都不敢落下。学校从月考到周考，再到每日练，每天都有新的成绩排名，像有根鞭子在后鞭笞你一样催促着前进。
祝炎单手握着水瓶，领带早已扯开，衬衫的扣子也解到第三颗。他放松地靠在冰箱旁，垂着眼，望着自己鼓着脸的妹妹，明明一脸写着不开心，明显想要来自兄长的安慰。
他笑了一声，下意识想伸手去摸摸她的头，手刚抬起又顿住，下一秒默不作声地收了回去。
祝瑜眼尖地注意到了哥哥的小动作。
祝炎：“那你要注意劳逸结合，不要把身体累坏了。”
客套话，跟没说一样。
“哥哥也是。”
祝瑜闷声说。
这夜入睡，祝瑜躺在床上，合着眼却半天没睡着，哥哥从浴室出来她都听得一清二楚。
她清晰地感知到身旁的床垫往下陷了陷，祝炎散着热气的身体逐渐靠近。鬼使神差地，祝瑜没有睁开眼。
祝炎沉默地看着自己假寐的妹妹。
她一定不知道，自己真睡着和装睡着时有多么明显的差别。睫毛像蝴蝶翅膀一样颤颤巍巍，嘴唇也紧紧地抿着，不像酣睡时放松的两瓣唇，中间还浅浅露着一条缝。
祝瑜紧张地等着哥哥的反应，却什么也没等到。祝炎径直躺下，翻了个身背对着她，没过一会儿呼吸声就渐渐沉重。
祝瑜悄悄睁开眼，侧过身出神地看着祝炎的背影。
哥哥……在想什么呢。
高三的生活依旧忙碌。和她的排名相反，祝瑜的生活费水涨船高，比起同龄人，她已经是一名隐形的小富婆。
曾经想要却不敢开口要的零花钱，如今已经足够她随便满足日常需要。以前生日才能去一次的必胜客，如今她想去就能去了。
但祝瑜仍旧没有变得想象中的开心。
她掰着指头数数，已经好久没有和哥哥说过话了。
祝炎这阵子比她这个高三生还忙碌，每天她睡着了祝炎还没到家。等她早上起床，总是看到哥哥在客厅的沙发上睡着。
沙发不宽也不长，最多允许她这样身高的人平躺。祝炎侧躺在沙发上，蜷着身子，连眉头都皱着，明显睡不好。
祝瑜不敢吵醒他，轻手轻脚地洗漱，换衣服，收拾好书包就出门上学。
每天只能见一次，还说不上话，这就算了。令祝瑜没想到的是，过了两天，她在学校里见到了祝炎。
祝炎看起来很疲惫，手里拖着一个行李箱，正在跟她的班主任说话。
看到妹妹，他朝她挥了挥手，叫她过来。祝瑜开心地跑过去，却没想到迎来晴天霹雳。
“住宿？！”
祝瑜震惊道。
“嗯，”祝炎的语气还算温和，“小瑜，你每天回家太晚，睡得也晚，不如住在学校里，放假了再回家。”
“我不要。”祝瑜干脆拒绝道。
班主任在旁边开口劝她：“祝瑜，住校没什么不好的，平时在学校还不用家长操心，你哥哥那么辛苦，你也体谅一下他。”
祝瑜咬住下唇，不肯吭声。
上课铃响。
“老师，”祝炎侧身，“我能跟我妹妹单独聊聊么？”
班主任回避开后，祝炎握着祝瑜的手臂，带着她走到楼梯角后又很快放开。
祝瑜先开口，抱怨道：“干嘛啊，这些你怎么都不跟我商量一下。”
“我问过宿管的老师，被芯枕头还有床垫都能现买，我就从家里带了床单那些，知道你可能睡不惯，还特意带了你的兔子。”
祝瑜有些疑惑，轻声道：“你已经给我做好决定了，是吗？”
“小瑜，你听我说。”祝炎说得很慢，像是有些艰难似的，“哥哥最近没时间照顾你了。”
“什么叫，没时间？”
“今年接了几个大单，都是跟大厂合作，我们必须……”
祝瑜打断道：“哥哥的意思是，生意比我还重要吗？”
祝炎沉默了。
这话里有明显的道德绑架成分，祝瑜也意识到了。
“我也不需要什么照顾吧，就和以前一样，我只要和以前一样就好，以前我们不都是这样过来的吗？”
妹妹听上去已经有些伤心了。
祝炎坚持不下去了，他叹了口气，伸手将妹妹拥进怀里。
对兄妹俩来说，有些久违的拥抱。
祝瑜乖乖地把手臂放到哥哥的腰上环住他，忽然想起上回邻居当着她和祝炎的面，想要给祝炎介绍女朋友。
一切原来有迹可循。
她蓦地一僵，祝炎察觉到，问：“怎么了？”
祝瑜在他怀里抬起头。
“……哥哥，你，是不是找女朋友了？”
祝炎没有回答。
他垂眸静静地望着自己的妹妹，黑漆漆的眼珠里倒映着一个小小的身影。
在祝瑜眼中，这却是默认的意思。
她松开手，退出祝炎的怀抱。
缓缓挤出一个笑容，却笑得比哭还难看：
“我知道了，哥哥，我会住校的。”
“祝瑜，我洗完啦，你去吧。”舍友裹着浴巾从浴室里出来，边擦头发边提醒祝瑜。
祝瑜合上练习册，长舒一口气，昏昏沉沉的大脑终于可以休息了。
“来了。”
这是她搬到宿舍的第二个月。
她有三个室友，加上她，一共四个人住在这间十几平米的空间里。大家都是这个学期开始住宿的，相处起来还算融洽。
祝瑜自认为自己适应得不错。一个多月了，哥哥来给她送过一次衣服和水果，除此之外，她一次都没有回家过。
就连自己也不知道，自己到底在坚持什么。
她告诉自己，也许她只是对那个想象中的“嫂子”身份而感到不适应。哥哥要结婚，要娶嫂子，他们的家会有别人，这没什么奇怪的。
她应该为哥哥感到高兴。
但即使是唯一的那次祝炎来看她