chapter10疲惫
裘生自从来过一次向阳摆摊的地方，后面就来的特别频繁，多是晚上的客流高峰期，也不会吵向阳，多是站在一旁安安静静地观察。
有时候有人付现金向阳顾不上找钱，零钱盒中就会出现一只修长的手拣起那些有些破旧的纸币，淡笑着递给需要找钱的客人。然后等向阳结束了工作，两个人再一起去还车安置小狗，最后坐裘生的车回家。
每天都是这样，但话说得倒是不多。
向阳旁敲侧击地朝向菱打听过，委婉又好奇地过问了一下裘生最近的工作进展如何，隐去了他三天两头往自己这儿跑的事实。向菱当时正往脸上拍着粉，闻言随即把手里的粉扑拿的远了些，和向阳说：“好像最近他医院里有个女孩子不太顺利。”
确实不太顺利。
很糟糕。
给余青查房的那个护士说最近感觉她的情况不太对，各项反应都慢了很多，发呆的频率有些高了，而且最重要的一点是，她身上出现了新的伤痕——利器造成的。
住院之前会检查违禁物品，尖锐物品甚至长一点的线都是受到管控的，就是要尽可能减少患者自伤；可是想伤害自己这种事，如果有心，又怎么会想不到方法？
这种情况是在余青妈妈来探病不久后才出现的，裘生略微思索，给余青妈妈打了个电话，问了一下她那天之后有没有少什么东西。
余青妈妈哪怕是隔着一个电话，依旧是那副趾高气昂什么都看不上的模样，在电话里把自己的包还有里面的物品的价格如数家珍，但就是说不到点子上去。
裘生有点烦躁，仓促挂了电话，坐在工位上叹了口气。
裘新平关注着他在医院的动向，某次吃饭的时候说：“最近好过么？”
裘生冷冷地看着他不慌不忙夹菜的动作。
裘新平夹起一片苦瓜，推了推眼镜，微笑道：“精神科医生不好做吧，心理压力是要比继承公司大的，还是赶紧辞职来打理公司吧。”
裘生没动筷子，站起来就要回房间，退离餐桌前还勾唇嘲讽道：“我昨天又看见徐利航来找你了，我看见的就两次了。怎么，你的公司也要破产了，所以让他来教教你怎么应对银行欠款？”
“阿生，”裘新平眼里透着阴鸷，但语气还是温和的，“我可不会等你很久。”
裘生嗤笑一声，转身上了楼。
因为怎么问余青用什么方法伤的自己她都沉默来应对，护士没有办法，只能请示过后浅浅地在表面上搜了一下她的床位。
最后在余青的枕头套里翻出了一沓写了字的纸，但没有搜出来笔。
笔一类的东西在医院也属于管控物品。当余青妈妈来探病的那一天，余青偷走了她妈妈包里的一支签字针管直液笔。
她把里面的墨水全部用掉，字迹潦草凌乱，下笔很重，在纸上留下深深的笔印。
纸上的东西有写给自己的，写给她妈妈的；而更多的，是名为“告别书”的手写信。
用完了墨水的针管笔头，则成了一把利器，让她在夜半惊醒之时给自己画上没有痕迹的烙印。
护士把这一沓纸给他的那天，裘生在医院的花园里抽完了一盒的烟。
他弯下腰来，慢慢地一个一个地把地上的烟头捡起来，丢进了垃圾桶里。等带着桂花香的秋风在他身上留下浅淡的味道，他才套上白大褂去了病房。
他在病房门前站了很久，深呼吸了一下，脸上挂上微微的笑容尽量不让自己显得严肃。
裘生推开门的时候，余青躺在床上，正看着窗外的阴沉天空。
裘生缓步走过来，把从外面买来的烤红薯展示给她，说：“有点凉了，我去热一下。”
余青说：“热了不太好吃，就吃冷的吧。”
裘生说：“好。”
他们俩安安静静地把这个冷掉的烤红薯分着吃完。裘生在她吃完笑的时候，沉默了许久，才勉强说：“余青，把东西给我，好吗？”
余青一愣，垂下眼，没有任何地反驳，从病号服内侧把沾了血还没来得及擦掉的笔递了过去。
裘生紧紧地攥住了那支笔，轻声道：“下次不可以了，好吗？”
余青一直看着他默不作声，眼泪忽然地就掉了下来。她说：“我妈那天，她和我说，她怀孕了。”
没说出口的是，她是不是不要我了，是不是放弃我了对我狠狠失望了，所以要把希望寄托在新的人身上，而我就成了那个失败品。
裘生抿起唇，想说安慰的话但总梗在喉间。
对抑郁的病人最忌讳的就是说“会好起来的”，这都不行，他们会将外界对他们的攻击转化成向内对自己的锐箭，狠狠蹂躏着自己的心。
他们最终的解决办法是自救。但这有多难，无需多说。
他侧眸看见了余青手背上有一条血红的口子，还很崭新，刚被她弄出来不久。
裘生从病房里出来，没什么表情，几乎可以说是冷淡。
可当他如常地走进洗手间打开了水龙头，下一秒就在水池边剧烈地干呕了起来。
他的那双瘦白的手撑着洗手台，手背凸起的掌骨轮廓明显，胸腔起伏，大口大口地喘着气。本就冷白的皮肤变得越发苍白，嘴唇干裂，最后无力地闭上了眼睛，靠着墙斜斜地站着平复不规律跳动的心脏。
他感到有些恶心反胃，也许是刚刚吃的冷红薯冰着他的胃，又也许是别的什么他无能为力的事。
裘生往脸上扑了几把冷水，抬起头看向镜子的时候，他看见镜子里的那个人罩的白大褂里空荡荡，冷水从他脸颊往下淌，在下巴尖汇成一滴水珠，然后滴到台子上。
他垂下眼，用拇指指腹蹭掉水渍，又抬起头，面无表情地和镜子中那个憔悴的人对视，手掌重重地抹了下脸，眼下的皮肤渐渐浮现出青黑。
裘生去开了车汇入车流，脑中已经停止了思考，只知道按着本能遵循着交通规则漫无目的地开。
等他指尖渐渐回暖，他才恍然又开到了向阳摆摊的地方附近。
裘生自嘲地勾了勾唇角，不知道自己到底在执着什么。
他不想再被那样“比惨”的方式温暖了，这种温暖来的他心不安，也不想那个人去扒开自己残破的过去、再次受伤。
他在车里坐了一会儿，寂静无声的环境和熟悉香氛的味道让他好过了一点。
下车后，裘生看见遥远的路前方一片金黄刺眼。太阳落山了，乍起的风吹散他飘忽的脚印。他在嘈杂下班人流中着一步一步拖着身子走进昏暗巷尾。
向阳刚来没多久，她恰巧抬眼的时候看见余晖给那人描上一层橘金的轮廓，但他整个人因为背着光是黑暗的。
她放下食品盒，奇怪问道：“你今天来的好早。”
裘生藏起自己的疲惫，小幅度地扯起一点唇角，“嗯”了声：“今天下班比较早。”
向阳：“噢。”
她想了想，从闹钟为数不多的寒暄词库里憋出一句：“你吃饭了吗？”
裘生没怎么犹豫地说：“吃了。”
向阳：“……这才刚五点，你开车来得要快一个小时吧，你四点不到就吃饭了？”
裘生：“没吃。”
向阳有点没好气地说：“我现在很怀疑你之前和我说吃饭了都是假的。”
裘生确实之前也没吃饭，睁着眼睛说瞎话道：“之前都是真的。”
向阳“戚”了一下，又抬眼看他，裘生平和地任她打量，却听她忽然问