那伤心的老柳树
命，依然有着无法取代的奇迹发生。
只是，生活一样会有另外一个突然降临，像灾难一样，朴灭一场生命之火！
哥！那天她收到你的书，看到你在后记里对她的感谢，她抱住我，泪流满面了。
我看到她生命的火光，一天比一天旺盛起来；我看到她病弱的身体，一天比一天健康起来。她能起床了，她能为我做饭了；她还能唱着歌，打理我们的家园。虽然有时总是显得有些气喘和劳累的样子，但她的生命是快乐的，是充满火光并可能迅速燃烧的。
她开始写日记，记录我们的生活；她记录每天的工作，也记录你的思想。然后，她把日记放在床头，在我每天上班回家之后，缠着我，让我看，让我们一起重新分享幸福的春天。从那时起，在我每天回家的时候，不是痛苦，而是欢乐。她的病情明显好转了，甚至连医生也觉得不可思议。我们的生活，步入金色的阳光里。
于是，我每天盼着回家，盼着她缠着我看她的日记，盼着和她分享生活的喜悦。是啊，离开了死，离开了病魔的恐吓，我们的生活，时时刻刻充满着阳光。
可是，哥！因为那本书，听说你和嫂子开始产生矛盾了。是她告诉我的，后来你们竟然闹到离婚了。嫂子说你在书上无缘无故感谢一个陌生的女网友，真是醉翁之意。后来还听说，嫂子竟然到银行，查证了你给我们汇款的账单最后，她终于忍无可忍地认定，你在外面养了一个女人，她逼着你和她离婚。
她还把孩子要走，让你和母亲回到过去相依为命的日子。
她知道这个消息后，好几天不再说话了，见了我总是哭。她抱着我的肩，说那是她的错！如果不是因为她的自私，这个世界原本不会有任何改变，所能改变的，只是一个病人死了，一个作家依然幸福地创作着。她的情绪开始低落，她又想到了死。她说如果她死了，就不会破坏你们幸福的婚姻！
虽然后来，她每天还是鼓励和支持你，但她再也不敢和你视频了。她怕看到你忧伤的眼睛，怕让你看到她罪恶的感觉。她每天想了很多，都是关于她的罪。很快，她的病情又迅速地恶化了，她拒绝治疗。后来我求她，并说：“如果你这样，那么作家哥哥就会更加伤痛的！”在我的劝说下，她开始接受化疗，最后头发掉光，她已经无法回到从前了。
但是，她每天还是给你发出快乐的信息，她希望你能够得到快乐。后来，她只能继续躺着，最后不能上网了。但她要求我，让我每天跟你保持联系。她把她想说的话告诉我，然后，再由我通过信息传递给你。
终于有一天，她知道自己将不久于人世了，她请求我，为她打开视频。她想最后再看看你，也想让你最后再看看她。我为她打扮了一番，帮她画了眉，点上了唇红，我在她没有头发的头顶上，用一块粉红色的布料遮盖起来，然后，我递给她一面镜子。
她在镜子中看到自己，伤心地哭了。她没有勇气面对你，她告诉我，要是有一点点头发在上面，该有多好啊！后来，是我鼓励她，让她面对现实！我告诉她：真心朋友是不会在乎你的美丑的！她信了，又说：“我要不看他一眼就死了，我就对不起他的信任；我要在这个世界上突然消失，我就是一个骗子”我哭了，拼命地哭
哥，对不起！原谅我们事先没有告诉你！但我们还是没有料到，当你看到她的时候，竟然晕死过去。可是哥，你知道吗？那一天，她也差点撑不下去了。如果不是看你趴在桌子上不再抬头，为了救你，她从我手中硬是拿过电话报警，那天她就会走的！
哥，原谅我告诉你这个不好的消息。在几年前，我就想到这一天了。可是，是你让她有继续有生活下去的勇气。为了你，她快乐地生活了两年。她说，她够本了，她知足了。哥！我是不是也该知足了？
哥，我该谢谢你啊，并向你深深道歉！我们太自私了，伤害了你的家庭！
我止不住地泪水狂流！我知道这封信里，曾滴落过他多少的泪水。我也清楚地知道，在这封信里，滴落过我多少泪水。她是不幸的，因为她最终没能战胜病魔；她也是有幸的，有两个真心的男人，为她落下这许多的泪水
8
母亲一直说服不了我再婚。后来，她把姐姐们都叫来了。终于，在她们的狂轰乱炸之下，我答应和那研究生姑娘交往。
有一段时间，她下班经常来我家帮母亲收拾家务。母亲乐得嘴都合不上了，逢人就说：“瞧，这姑娘啊，人长得好，心眼也好！还是大研究生呢！在外资上班，工资可高呢！”
母亲是真乐了，可我开始时并不以为然。不是人家不好，而是我一旦投入创作中，我就把整个人交给了作品，对任何外面之事，一概不管不问。她是一位十分理智的姑娘，来到我们家，见我在创作，就自己走出我的书房，到外屋忙去了。有时，我甚至没有回头和她打一声招呼。直到她要走时，才会再走进来，和我说了一声再见。
所以母亲总是责怪我，说：“你怎么能这样啊？人家来我们家里，帮了那么多忙你都不闻不问一声，就让人走了。我小时候是怎么管教你的啊，就算是外人，你也得起身和人坐坐，泡泡茶啊，不是吗？”
母亲责怪时，我总是无语，尴尬地和母亲傻笑着。但是，从此我就记住她的话了。
这位姑娘叫玲。确实长得楚楚动人，又是智商型人物，我感觉，她是一个体贴人的主儿！但我一直没有和她正式交往，这其中有诸多原因。
一是我太忙了，我每天都有好多稿件要及时处理。自从梅去世后，所有的稿件都只能由我一个人处理。关于我的怪癖，朋友们是知道的，不是我十分信得过的人，我不会把工作交给他们去做的。其实，我也觉得自己好辛苦，可文字不是一般工作，没有相当心灵相通的朋友，是无法帮助你处理的，否则可能会造成帮倒忙。
二是自从前妻和我离婚之后，加上后来梅的去世，给我的打击太大了。我一下子不能接受这样的现实，心态一直调整不过来，所以整个心身全部投入到文学创作中。家务有母亲操持着，虽然母亲已经年老了，但她从小参加体力劳动，身体还是很硬朗的，所以，是母亲让我少去了许多后顾之忧。
每个星期，我都抽出一个班的时间陪着儿子，那时我觉得生活过得十分有滋有味的。虽然母亲总是念叨着，虽然玲总是来我这，但是，我却一下子改变不了我原有的生活，我一直是一个十分恋旧的人。但是，自从母亲这样说起，我就开始感觉有些过意不去了。我也是人，不是什么无情动物，更不是机器，我不能让一个好人无缘无故地为我等待着，也不能让自己没有一个温馨的家。
我一想起这些，就本能地从口袋里掏出手机来。我给玲打了一个电话，恳求她晚上能出来陪我走走。
前妻已经两年多不见我一面了，偶尔会打个电话，说话总是冷冰冰的，说要看好冬儿，不要教坏他。听她这样讲话，我的心顿时就凉透了，一点儿再继续往下交谈的兴趣都没有。我只能和她说：“你放心吧！我自己的儿子还会教坏吗？没事我就挂了”
我们似乎开始形成可怕的对立，只要接上电话，本想说两句关切对方的话，都因为听到对方不冷不热的声音，而心凉得嘎然而止。明天和将来会怎样，我们已经无从知道！
所以每次，我就是这样把手机挂了。前妻向来比我固执，正如她爱上我就爱得无怨无悔一样，她恨起我来，也是照样恨得无情无义。这让我非常伤怀，人这东西很奇怪，二十年来的恩恩爱爱，只为了这样一个误会，两个人的心，从此就有了深深的隔阂，说话也就不那么