十
。失血过多令他终于丧失意识，很可能根本就是被浪涛冲来的吧。那片沙滩位在远离公路的偏僻角落，平时根本没人会来，若不是有个小女孩偶然经过，即使没伤到要害他也会因为流血过多或伤口感染而死。这是他第三个好运气。
不过令他觉得真正好运的是，那天经过沙滩的不是别人，而是她。
女孩使劲按压他的胸膛，过了几分鐘他才呕出大量混杂血色的海水，人也醒了。印入眼帘的第一件事物居然是张秀丽而纯洁的面孔，让他霎那间以为自己到了天堂，美丽的天使正在迎接他。然而下一秒从伤口传来的剧痛却踏实地证明自己还活着。
少女以急切的口吻说着他听不懂的话，他猜那应该是法语。过了一会才听她用不太流利的英语说：「能站起来走路吗？你必须立刻得到治疗……我扛不动你，如果你不能自己走路的话我必须找人来帮忙……喂！醒醒啊！」
他没有昏迷却也不很清醒，朦胧间似乎来了个男人将他放在货车上，少女则一直表情担忧地守在他身旁。接下来三天一直处在这种朦胧状态，听见有人对话却不太明白意思，许多面孔在眼前晃动，但除了那个少女以外，他无法分辨谁是谁，也不能确定那些是幻觉。
三天后终于退烧了，早晨清醒时他只觉得肚子饿到可以吞下一头牛。正微笑望着他的是那个少女。
「早安！你总算活下来了。」
少女的微笑有一股让人安定的效力。他想伸伸懒腰，拉动肩骨时胸口一阵痛楚。
「先别动，还得休养几天才行。」
少女说要去帮他拿早餐就离开了。回来时除了早餐之外还带了四个人，是一对中年夫妇和另外两个女孩。男主人名叫福勒?路易?恩里奇，太太是玛丽莲，三个女儿依序是葵丝塔、蜜雪儿与奥莉薇。救他的是次女蜜雪儿。
恩里奇一家人十分友善。恩里奇先生说他们十年前从法国南部移民到美国来，辗转搬了几次家之后定居在这个叫作蒙地欧（anteo）小镇的郊外。海滨风景宜人，生活相当悠间恬静，恩里奇家平时几乎没有客人来访，顶多附近几户人家相约一起搭帆船出海钓鱼，或者几个大男人带着啤酒和猎枪到海边射击海鸟。
黎秋何一边听着恩里奇先生的说明一边狼吞虎嚥，三个女孩儿很有趣似的在床边排成一列观察他。女孩们第一次见过中国人。
「子弹都没留在身体里，是不幸中的大幸。我已经帮你清除里面的瘀血，伤口也缝合了，但骨头有些发炎的情形所以免不了发高烧，现在看起来还不错。你的体力很好，放心吧，很快就能恢復的。」
恩里奇先生一边指着他身上受伤的部位一边解说，口吻相当专业。
「不过暂时还不能下床免得伤口破裂。安心在这儿住几天，这里是最好的疗伤之所。之后，我们再去镇上的医院详细检查，好吗？」
黎秋何告诉他们自己是纽约来的商人，在路上遭到抢匪袭击而落海。恩里奇先生是个善良的人，对他的说词毫不怀疑，但恩里奇太太似乎对他有些畏惧，也许是女人的直觉嗅到他身上的危险气息吧。
这里的确是最好的疗伤地，远离尘嚣，一早醒来只听见海欧的叫声与远处海浪规律的节拍。房子坐落在沙丘后方，周遭可见之处都没有别的住家，所谓的邻居要开车才能走访。
从后门到海岸线大约三百码左右，黎秋何住的客房就在后门旁边。从他的位置望出窗外有一条石块堆砌的阶梯，下了阶梯就是沙地，女孩们上下阶梯时会换穿不同鞋子以免将沙子带进屋子里。
这家人相当重视卫生，屋子里经常打扫得一尘不染。早晨起床会听见楼上忙碌走动、盥洗的声音，然后是蜜雪儿端着一盆水来到黎秋何房间。由于他肩骨有裂伤不能自己动手，只好让蜜雪儿帮他擦洗身体、换衣服，之后再送来早餐。
恩里奇先生每天中午之前会前往镇上看诊，大约傍晚回家。他是小镇上唯一的医生，医术倒相当精湛。他说以前曾在大医院工作，颇有些名望，之所以举家移民到这个荒僻的所在是因为某些政治因素，不得不的选择。即便如此他还是很满意现在的恬淡生活。
黎秋何在养伤的这段日子里渐渐爱上这份恬淡。
蜜雪儿怕他一个人无聊经常来陪他说话，有时会朗读法文诗，有时读几段塞维涅夫人的散文，虽然听不懂也觉得美妙动听，也许是美妙之处来自少女有如天籟般的纯洁嗓音。蜜雪儿也会唱些从广播电台听来的流行歌曲，无论甚么歌曲被她一唱都成了天籟。
「纽约是甚么样子呢？我们刚搬来美国的时候曾经住过一阵子，但我那时候太小了甚么也不记得，只记得在船上见到的自由女神。」
黎秋何说了许多她从来没听过的事物，在他看来稀松平常的事她却睁大眼睛表示惊叹佩服，美国的进步似乎与这个家庭无关。他问她有没有看过彩色电视机，她却连黑白的都没看过，唯一的外界资讯来源就只是一台收音机和爸爸从镇上带回家的报纸。看着她纯真的笑容，黎秋何决定不要说太多外面的事，他不想让蜜雪儿沾染那些杂质。他猜恩里奇先生大概也有同样的想法吧。
他也想过纽约那边一定为了他的失踪忙翻了天，葛老大派所有人出去寻找他的下落。他们是否已经查明了袭击他的是哪帮人马？是不是已经开战了？还是按兵不动先查出他的下落再说？以葛老大的作风应该是后者的可能性较大。
其实他大可以託恩里奇先生去镇上发个电报，但他考虑了半天决定给自己放假。回想他这辈子几乎没有这么轻松过──打仗的日子、战俘营的日子、努力工作的日子、黑帮的日子，他很想过一过普通人平安幸福的小日子，儘管他知道这样是很自私的。
他甚至想过，可爱的蜜雪儿和她可爱的家人，就和他们一直这样共同生活下去吧！再也不回纽约了。这个念头起先只是一闪而逝，却随着一天又一天的幸福感而增长。
「你有很多朋友吧？他们一定很担心你。」
「他们担心的事太多了，一天到晚都在担心。说到担心啊，有个叫强尼铁鎚的傢伙每天都要把报纸读两遍，深怕别人知道他不知道的事。还有个叫狮子头的金舖老闆，成天担心他不在家的时候有人会偷走他老婆，于是印了几百张他老婆的相片发给整条街的人，要街坊邻居一起帮他监视。可能因为那些照片拍得太美了弄得老婆远近驰名，一大堆人慕名而来，结果他老婆反而很快就被偷走了。」
「原来老婆太漂亮会被偷走。我妈妈也很美，会不会有人来偷走她？」
「哈哈！不会有这种事的，除非恩里奇先生也学狮子头那样到处发照片。」
「你有太太吗？黎先生。」
「不，我还没结婚。」
「为甚么没有结婚呢？」
黎秋何曾经有过好几个女人，其中也有要好到差一点结婚的，却始终没有缘份。对他来说女人是必需品，太太不是，那种白头偕老的爱情对他来说是不可想像的，一段缘份的尽头只是另一段缘份的开始。
他想对蜜雪儿说：「因为我一直等你来当我的新娘啊！」但这么刺激的甜言蜜语不能说得太早，时候还没到。他觉得将关係停留在这样淡淡的纯情滋味也是一种享受，就这样顺其自然吧。他握着蜜雪儿的小手说：
「亲爱的，念首诗给我听好吗？」
某个夜里，楼上忽然响起女孩子的尖叫声，划破寂静的夜晚。黎秋何迅速衝上楼，但他无法分辨尖叫声是来自哪个房间，直到第二声响起他才衝进靠楼梯最近的那间房。九岁的奥莉薇站在床上浑身发抖。