朽木
，只有龙文两个大字能看出来。追他的顽童看见坟头还是有点怕的，拔腿就跑。它被救了一命，就承了恩人的大名。这话是他引着那个军官到无名坟头后跟我说的。
反正就这么稀里糊涂的，我俩承了生人或死人的名字。不过原主生还了，我还是改名换姓的好。至于叫什么，反正不能跟龙文一样喊柴火精，难听。这事先按下不提。我总不能打扰小两口久别重逢。龙文又不知道野哪去了。我选择打道回府。
日子是真的安逸起来。连我俩都长了膘。但龙文这条土狗也是真的老了。他已经近十四岁了。跟着狗肉去追野兔的时候，他开始气喘吁吁。令我不解的是，他隔三岔五还要爬上那高高的山顶。雨水把旁边的土堆冲散回填，他就把之前挖的土坑再刨开。日积月累，这土坑比当初挖时深了三倍，宽了两倍。狗的爱好真是难以捉摸。他也从来不往里面埋骨头，只是挖掘，像是要挖穿地心。
我又问他，费劲刨这个坑干嘛？就算是坟从几年前开始挖是不是太早了点。他不回答我，反而眼神有些怜悯地看着我，看得我头皮发麻。他说，烦啦。这是我失去大名后他给我起的诨名。我走后你还能跟谁说话？我被他问得一时有点懵。狗肉？他摇摇头。狗肉和我们不一样。而且他有一天也会走。我被他弄得心里没底。老实说，我一直以为他会长命百岁，毕竟成精怪了，其他本事没有，总得有点保底的吧。
我让他别绕圈子。他说我没绕，你想不想见见我们的同类？我说这地方没灵气不都跑完了吗？他意味深长地看着远处说，谁不想回家呢？然后他躺在了坑里，问我合不合适。我像第一次一样骂他有病，转过头拿屁股对着他。您老死了可别指望我给您埋。他说没事，死了就是一副臭皮囊。鹰爱啄啄去，虫爱咬咬去。我喉头哽得难受，压着声骂了句去你大爷就走了。他缓缓从坑里爬出跟上我。
他一天天迟暮，老态龙钟的，已经无法做到一天内在东西岸往返。所以他不能常回南天门堡垒那个家，而经常宿在小醉家里。有一天他抖擞精神，回光返照，遥遥领先于我钻进了他最爱的狗窝。他在捡来的那堆破烂上快活地打滚，说我的，都是我的，然后呼哧呼哧跟打出的子弹一样射向山顶那个坑洞。
我赶到的时候，他已经在坑底躺平了，安详得只差口棺材和花圈。我看着他胃一阵绞痛，克制不住地痛哭失声。这丫却突然睁眼，吓得我把哭声咽了回去。他前爪扒着坑沿，用鼻子轻柔地拱了拱我。他说，烦啦，你终于发芽了。欢迎你和我同裘共穴。而后倒了下去。
我摸摸脑袋，那处不知何时冒出一个柔嫩的苞芽。我一根劈柴，竟然有了新生。我宛如五雷轰顶，冥冥中记起，我曾是神树的一个枝桠，勉强可以算作它的儿孙，但我早衰易折，一直挂在枝头将死不死，将落未落。后来日本人把树掏空，神树主干枯萎，但偏留我一枝独活。后来对岸炮轰碉堡，我终于得了痛快，彻底折断。我断落后掉下悬崖，跌入怒江，而后被冲到岸边。不知过了多久，一个樵夫捡到我，指望有一天能把我晒干做个好燃料，可我却一直潮湿地度过了一个个冬日。直到有天一只土狗找上了我。
龙文想让我们的族类回来，告诉他们这已经和平安宁了，但我找不到他们。于是我扎根在最高处，比我的父或母还要高的地方，扎根在他埋葬尸骨的山顶。我萌生的根茎融入他的血肉他的骨髓，以此为养料，迅速抽枝破节。而他小小的身躯蜷缩在泥土之下，被我的根系紧紧包裹，在其中安眠。我想我要努力生长，冲破云层，这样他们就能看见我们，然后从四面八方涌来，回家。